



# GÓNGORA

## soledades

se

Lectulandia

Se dice de las *Soledades* que habría sido el mejor poema jamás compuesto si Góngora lo hubiese terminado... Escrita en 1613, compuesta sólo por una «Dedicatoria» y dos de las cuatro «Soledades» previstas por el autor, recibió ásperas críticas de sus contemporáneos por su difícil construcción barroca, con constantes alusiones mitológicas y metáforas de complicada elaboración.

Celebrada y reivindicada por la Generación del 27, *Soledades* está considerada desde entonces obra cumbre del estilo gongoriano. En ella Góngora trata de ofrecernos un ejemplo máximo del tópico de menosprecio de corte y alabanza de aldea, donde la Naturaleza se revela como no corrompida frente al mundanal ruido de políticos cortesanos y ambiciosos comerciantes.

**Lectulandia**

Luis de Góngora y Argote

# **Soledades**

ePub r1.0

Titivillus 15.10.2018

Título original: *Soledades*  
Luis de Góngora y Argote, 1613

Editor digital: Titivillus  
ePub base r2.0

---

más libros en [lectulandia.com](http://lectulandia.com)

---

## Índice de contenido

[Dedicatoria](#)

[SOLEDAD PRIMERA](#)

[SOLEDAD SEGUNDA](#)

# **SOLEDADES<sup>[\*]</sup>**

## DEDICATORIA al Duque de Bejar

Pasos de un peregrino son, errante,  
cuantos me dictó versos dulce Musa  
en soledad confusa,  
perdidos unos, otros inspirados.

¡O tú que de venablos impedido 5  
—muros de abeto, almenas de diamante—,  
bates los montes que de nieve armados  
gigantes de cristal los teme el cielo,  
donde el cuerno, del eco repetido,  
fieras te expone, que —al teñido suelo, 10  
muertas, pidiendo términos disformes—  
espumoso coral le dan al Tormes!:

Arrima a un frexno el frexno, cuyo acero,  
sangre sudando, en tiempo hará breve 15  
purpurëar la nieve;  
y, en cuanto da el solícito montero,  
al duro robre, al pino levantado  
—émulos vividores de las peñas—  
las formidables señas 20  
del oso que aun besaba, atravesado,  
la asta de tu luciente jabalina,  
—o lo sagrado supla de la encina  
lo Augusto del dosel, o de la fuente  
la alta cenefa, lo majestuoso 25  
del sitial a tu Deidad debido—,  
¡o Duque esclarecido!  
Templa en sus ondas tu fatiga ardiente,  
y, entregados tus miembros al reposo  
sobre el de grama césped, no desnudo, 30  
déjate un rato hallar del pie acertado  
que sus errantes pasos ha votado  
a la real cadena de tu escudo.

Honre suave, generoso nudo,  
libertad, de Fortuna perseguida;

que, a tu piedad Euterpe agradecida,  
su canoro dará dulce instrumento,  
cuando la Fama no su trompa al viento.



# SOLEDAD PRIMERA

## —PARTE I—

Era del año la estación florida  
en que el mentido robador de Europa  
(media luna las armas de su frente,  
y el Sol todo los rayos de su pelo),  
luciente honor del cielo, 5  
en campos de zafiro pace estrellas,  
cuando el que ministrar podía la copa  
a Júpiter mejor que el garzón de Ida,  
naúfrago, y desdeñado, sobre ausente,  
lagrimosas de amor dulces querellas 10  
da al mar; que condolido,  
fue a las ondas, fue al viento  
el mísero gemido,  
segundo de Arión dulce instrumento.

Del siempre en la montaña opuesto pino 15  
al enemigo Noto,  
piadoso miembro roto,  
breve tabla, delfín no fue pequeño  
al inconsiderado peregrino,  
que a una Libia de ondas su camino 20  
fió, y su vida a un leño.  
Del océano, pues, antes sorbido,  
y luego vomitado  
no lejos de un escollo coronado  
de secos juncos, de calientes plumas, 25  
alga todo y espumas,  
halló hospitalidad donde halló nido  
de Júpiter el ave.

Besa la arena, y de la rota nave  
aquella parte poca 30  
que le expuso en la playa dio a la roca;  
que aun se dejan las peñas  
lisonjear de agradecidas señas.

Desnudo el joven, cuanto ya el vestido  
océano ha bebido, 35

restituir le hace a las arenas;  
y al sol lo extiende luego,  
que, lamiéndolo apenas  
su dulce lengua de templado fuego,  
lento lo embiste, y con süave estilo 40  
la menor onda chupa al menor hilo.

No bien, pues, de su luz los horizontes,  
que hacían desigual, confusamente,  
montes de agua y piélagos de montes,  
desdorados los siente, 45  
cuando, entregado el mísero extranjero  
en lo que ya del mar redimió, fiero,  
entre espinas crepúsculos pisando,  
riscos que aun igualara mal volando  
veloz, intrépida ala, 50  
menos cansado que confuso, escala.

Vencida al fin la cumbre  
del mar siempre sonante,  
de la muda campaña,  
árbitro igual e inexpugnable muro, 55  
con pie ya más seguro  
declina al vacilante  
breve esplendor del mal distinta lumbre,  
farol de una cabaña  
que sobre el ferro está en aquel incierto 60  
golfo de sombras anunciando el puerto.

«Rayos —les dice— ya que no de Leda  
trémulos hijos, sed de mi fortuna  
término luminoso». Y —recelando  
de invidiosa bárbara arboleda 65  
interposición, cuando  
de vientos no conjuración alguna—  
cual, haciendo el villano  
la fragosa montaña fácil llano,  
atento sigue aquella 70  
—aun a pesar de las tinieblas bella,  
aun a pesar de las estrellas clara—  
piedra, indigna tiara  
—si tradición apócrifa no miente—  
de animal tenebroso cuya frente 75

carro es brillante de nocturno día:  
 tal, diligente, el paso  
 el joven apresura,  
 midiendo la espesura  
 con igual pie que el raso, 80  
 fijo —a despecho de la niebla fría—  
 en el carbunclo, Norte de su aguja,  
 o el Austro brame o la arboleda cruja.  
 El can ya, vigilante,  
 convoca, despidiendo al caminante; 85  
 y la que desviada  
 luz poca pareció, tanta es vecina,  
 que yace en ella la robusta encina,  
 mariposa en cenizas desatada.

Llegó, pues, el mancebo, y saludado, 90  
 sin ambición, sin pompa de palabras,  
 de los conductores fue de cabras,  
 que a Vulcano tenían coronado:

«¡Oh bienaventurado  
 albergue a cualquier hora, 95  
 templo de Pales, alquería de Flora!  
 No moderno artificio  
 borró designios, bosquejó modelos,  
 al cóncavo ajustando de los cielos  
 el sublime edificio; 100  
 retamas sobre robre  
 tu fábrica son pobre,  
 do guarda, en vez de acero,  
 la inocencia al cabrero  
 más que el silbo al ganado. 105  
 ¡Oh bienaventurado  
 albergue a cualquier hora!

»No en ti la ambición mora  
 hidrópica de viento,  
 ni la que su alimento 110  
 el áspid es gitano;  
 no la que, en bulto comenzando humano,  
 acaba en mortal fiera,  
 esfinge bachillera,  
 que hace hoy a Narciso 115

ecos solicitar, desdeñar fuentes;  
ni la que en salvas gasta impertinentes  
la pólvora del tiempo más preciso:  
ceremonia profana  
que la sinceridad burla villana 120  
sobre el corvo cayado.

¡Oh bienaventurado  
albergue a cualquier hora!

»Tus umbrales ignora  
la adulación, Sirena 125  
de reales palacios, cuya arena  
besó ya tanto leño:

trofeos dulces de un canoro sueño,  
no a la soberbia está aquí la mentira  
dorándole los pies, en cuanto gira 130  
la esfera de sus plumas,  
ni de los rayos baja a las espumas  
favor de cera alado.

¡Oh bienaventurado  
albergue a cualquier hora!» 135

No, pues, de aquella sierra —engendradora  
más de fierezas que de cortesía—  
la gente parecía  
que hospedó al forastero  
con pecho igual de aquel candor primero, 140  
que, en las selvas contento,  
tienda el frexno le dio, el roble alimento.

Limpio sayal en vez de blanco lino  
cubrió el cuadrado pino;  
y en boj, aunque rebelde, a quien el torno 145  
forma elegante dio sin culto adorno,  
leche que exprimir vio la Alba aquel día  
—mientras perdían con ella

los blancos lilios de su frente bella—,  
gruesa le dan y fría, 150  
impenetrable casi a la cuchara,  
del viejo Alcimedón invención rara.

El que de cabras fue dos veces ciento  
esposo casi un lustro —cuyo diente

no perdonó a racimo aun en la frente 155  
de Baco, cuanto más en su sarmiento  
(triunfador siempre de celosas lides,  
le coronó el Amor; mas rival tierno,  
breve de barba y duro no de cuerno,  
redimió con su muerte tantas vides)—, 160  
servido ya en cecina,  
purpúreos hilos es de grana fina.

Sobre corchos después, más regalado  
sueño le solicitan pieles blandas  
que al Príncipe entre Holandas 165  
púrpura Tiria o Milanés brocado.  
No de humosos vinos agravado  
es Sísifo en la cuesta, si en la cumbre  
de ponderosa vana pesadumbre  
es, cuanto más despierto, más burlado. 170  
De trompa militar no, o destemplado  
son de cajas, fue el sueño interrumpido;  
de can sí, embravecido  
contra la seca hoja  
que el viento repeló a alguna coscoja. 175

Durmió y recuerda al fin, cuando las aves,  
esquilas dulces de sonora pluma,  
señas dieron süaves  
del alba al Sol, que el pabellón de espuma  
dejó y en su carroza 180  
rayó el verde obelisco de la choza

Agradecido, pues, el peregrino,  
deja el albergue, y sale acompañado  
de quien lo lleva donde, levantado,  
distante pocos pasos del camino, 185  
imperioso mira la campaña  
un escollo, apacible galería,  
que festivo teatro fue algún día  
de cuantos pisan faunos la montaña.  
Llegó, y, a vista tanta 190  
obedeciendo la dudosa planta,  
inmóvil se quedó sobre un lentisco,  
verde balcón del agradable risco.

Si mucho poco mapa les despliega,  
mucho es más lo que, nieblas desatando,  
confunde el sol y la distancia niega.

195

# SOLEDAD PRIMERA

## —PARTE II—

Muda la admiración, habla callando,  
y ciega, un río sigue, que, —luciente  
de aquellos montes hijo—,  
con torcido discurso, aunque prolijo, 200  
tiraniza los campos útilmente;  
orladas sus orillas de frutales,  
quiere la Copia que su cuerno sea  
(si al animal armaron, de Amaltea  
diáfanos cristales); 205  
engarzando edificios en su plata,  
de muros se corona,  
rocas abraza, islas aprisiona,  
de la alta gruta donde se desata  
hasta los jaspes líquidos, adonde 210  
su orgullo pierde y su memoria esconde.

«Aquellas que los árboles apenas  
dejan ser torres hoy —dijo el cabrero  
con muestras de dolor extraordinarias—  
las estrellas nocturnas luminarias 215  
eran de sus almenas,  
cuando el que ves sayal fue limpio acero.  
Yacen ahora, y sus desnudas piedras  
visten piadosas yedras:  
que a ruinas y a estragos, 220  
sabe el tiempo hacer verdes halagos».

Con gusto el joven y atención le oía,  
cuando torrente de armas y de perros,  
que si precipitados no los cerros  
las personas tras de un lobo traía, 225  
tierno discurso y dulce compañía  
dejar hizo al serrano,  
que —del sublime espacioso llano  
al huésped al camino reduciendo—  
al venatorio estruendo, 230  
pasos dando veloces,  
número crece y multiplica voces.

Bajaba entre sí el joven admirando  
 armado a Pan o semicapro a Marte,  
 en el pastor mentidos, que con arte 235  
 culto principio dio al discurso cuando  
 rémora de sus pasos fue su oído,  
 dulcemente impedido  
 de canoro instrumento, que pulsado  
 era de una serrana junto a un tronco, 240  
 sobre un arroyo, de quejarse ronco,  
 mudo sus ondas, cuando no enfrenado.  
 Otra con ella montaraz zagala  
 juntaba el cristal líquido al humano  
 por el arcaduz bello de una mano 245  
 que al uno menosprecia, al otro iguala.

Del verde margen otra las mejores  
 rosas traslada y lilios al cabello,  
 o por lo matizado o por lo bello,  
 si Aurora no con rayos, Sol con flores. 250

Negras pizarras entre blancos dedos  
 ingeniosa hiere otra, que dudo  
 que aun los peñascos la escucharan quedos.  
 Al son, pues, deste rudo  
 sonoro instrumento, 255  
 —lasciva el movimiento,  
 mas los ojos honesta—  
 altera otra, bailando, la floresta.

Tantas al fin el arroyuelo, y tantas  
 montañas da el prado, que dirías 260  
 ser menos las que verdes Hamadrias  
 abortaron las plantas:  
 inundación hermosa  
 que la montaña hizo populosa  
 de sus aldeas todas 265  
 a pastorales bodas.

De una encina embebido  
 en lo cóncavo, el joven mantenía  
 la vista de hermosura, y el oído  
 de métrica armonía. 270



El Sileno buscaba  
de aquellas que la sierra dio Bacantes,  
—Ya que Ninfas las niega ser errantes  
el hombro sin aljaba—;  
O si —del Termodonte 275  
émulo del arroyuelo desatado  
de aquel fragoso monte—  
escuadrón de Amazonas desarmado  
tremola en sus riberas  
pacíficas banderas. 280

Vulgo lascivo erraba  
—al voto del mancebo,  
el yugo de ambos sexos sacudido—  
al tiempo que —de flores impedido  
el que ya serenaba 285  
la región de su frente rayo nuevo—  
purpúrea terneruela, conducida  
de su madre, no menos enramada  
entre albogues se ofrece, acompañada  
de juventud florida. 290

Cuál dellos las pendientes sumas graves  
de negras baja, de crestadas aves,  
cuyo lascivo esposo vigilante  
doméstico es del Sol nuncio canoro,  
y —de coral barbado— no de oro 295  
ciñe, sino de púrpura, turbante.

Quién la cerviz oprime  
con la manchada copia  
de los cabritos más retozadores,  
tan golosos, que gime 300  
el que menos peinar puede las flores  
de su guirnalda propia.

No el sitio, no, fragoso,  
no el torcido taladro de la tierra,  
privilegió en la sierra 305  
la paz del conejuelo temeroso:  
trofeo ya su número es a un hombro,  
si carga no y asombro.

Tú, ave peregrina,  
arrogante esplendor —ya que no bello— 310  
del último Occidente:

penda el rugoso nácar de tu frente  
sobre el crespó zafiro de tu cuello,  
que Himeneo a sus mesas te destina.

Sobre dos hombros larga vara ostenta 315  
en cien aves cien picos de rubíes,  
tafiletes calzadas carmesíes,  
emulación y afrenta  
aun de los Berberiscos,  
en la inculta región de aquellos riscos. 320

Lo que lloró la Aurora  
—si es néctar lo que llora—,  
y antes que el Sol enjuga  
la abeja que madruga  
a libar flores y a chupar cristales, 325  
en celdas de oro líquido, en panales  
la orza contenía  
que un montañés traía.

No excedía la oreja  
el pululante ramo 330  
del ternezuelo gamo,  
que mal llevar se deja  
y con razón: que el tálamo desdeña  
la sombra aun de lisonja tan pequeña.

El arco del camino, pues, torcido, 335  
—que habían con trabajo  
por la fragosa cuerda del atajo  
las gallardas serranas desmentido—,  
de la cansada juventud vencido,  
—los fuertes hombros con las cargas graves, 340  
treguas hechas suaves—  
sueño le ofrece a quien buscó descanso  
el ya sañado arroyo, ahora manso:  
merced de la hermosura que ha hospedado,  
efectos, si no dulces, del contento 345  
que, en las lucientes de marfil clavijas,  
las duras cuerdas de las negras guijas

hicieron a su curso acelerado,  
en cuanto a su furor perdonó el viento.

Menos en renunciar tardó la encina 350  
el extranjero errante,  
que en reclinarse el menos fatigado  
sobre la grana que se viste fina  
su bella amada, deponiendo amante  
en las vestidas rosas su cuidado. 355

Saludólos a todos cortésmente,  
y —admirado no menos  
de los serranos que correspondido—  
las sombras solicita de unas peñas.  
De lágrimas los tiernos ojos llenos, 360  
reconociendo el mar en el vestido  
—que beberse no pudo el Sol ardiente  
las que siempre dará cerúleas señas—,  
político serrano,  
de canas grave, habló desta manera: 365

«¿Cuál tigre, la más fiera  
que clima infamó Hircano,  
dio el primer alimento  
al que —ya deste o del aquel mar— primero  
surcó, labrador fiero, 370  
el campo undoso en mal nacido pino,  
vaga Clicie del viento,  
en telas hecho —antes que en flor— el lino?  
Más armas introdujo este marino  
monstruo, escamado de robustas hayas, 375  
a las que tanto mar divide playas,  
que confusión y fuego  
al Frigio muro el otro leño Griego.

»Náutica industria investigó tal piedra,  
que, cual abraza yedra 380  
escollo, el metal ella fulminante  
de que Marte se viste y, lisonjera,  
solicita el que más brilla diamante  
en la nocturna capa de la esfera,  
estrella a nuestro Polo más vecina; 385  
y, con virtud no poca,

distante le revoca,  
elevada la inclina  
ya de la Aurora bella  
al rosado balcón, ya a la que sella  
cerúlea tumba fría  
las cenizas del día.

390

»En ésta, pues, fiándose atractiva,  
del Norte amante dura, alado roble,  
no hay tormentoso cabo que no doble,  
ni isla hoy a su vuelo fugitiva.

395

»Tifis el primer leño mal seguro  
condujo, muchos luego Palinuro;  
si bien por un mar ambos, que la tierra  
estanque dejó hecho,  
cuyo famoso estrecho  
una y otra, de Alcides, llave cierra.

400

# SOLEDAD PRIMERA

## —PARTE III—

»Piloto hoy la Codicia, no de errantes  
árboles, mas de selvas inconstantes,  
al padre de las aguas Oceano, 405  
—de cuya monarquía  
el Sol, que cada día  
nace en sus ondas, y en sus ondas muere,  
los términos saber todos no quiere—  
dejó primero de su espuma cano, 410  
sin admitir segundo  
en inculcar sus límites al mundo.

»Abetos suyos tres aquel tridente  
violaron a Neptuno,  
conculcado hasta allí de otro ninguno, 415  
besando las que al Sol el Occidente  
le corre, en lecho azul de aguas marinas,  
turquesadas cortinas.

»A pesar luego de áspides volantes,  
—sombra del Sol y tósigo del viento— 420  
de Caribes flechados, sus banderas  
siempre gloriosas, siempre tremolantes,  
rompieron los que armó de plumas ciento  
lestrigones el istmo, aladas fieras:  
el istmo que al Océano divide 425  
y —sierpe de cristal— juntar le impide  
la cabeza del Norte coronada  
con la que ilustra el Sur, cola escamada  
de Antárticas estrellas.

»Segundos leños dio a segundo Polo 430  
en nuevo mar, que le rindió no sólo  
las blancas hijas de sus conchas bellas,  
mas los que lograr bien no supo Midas  
metales homicidas.

»No le bastó después a este elemento 435  
conducir Orcas, alistar Ballenas,  
murarse de montañas espumosas,

infamar blanqueando sus arenas  
con tantas del primer atrevimiento  
señas —aun a los buitres lastimosas—, 440  
para con estas lastimosas señas  
temeridades enfrenar segundas.

»Tú, Codicia, tú, pues, de las profundas  
estigias aguas torpe marinero,  
cuantos abre sepulcros el mar fiero 445  
a tus huesos, desdeñas.

»El Promontorio que Eolo sus rocas  
candados hizo de otras nuevas grutas  
para el Austro de alas nunca enjutas,  
para el Cierzo expirante por cien bocas, 450  
doblaste alegre, y tu obstinada entena  
cabo le hizo de Esperanza Buena.  
Tantos luego Astronómicos presagios  
frustrados, tanta Náutica doctrina,  
debajo de la Zona aun más vecina 455  
al Sol, calmas vencidas y naufragios,  
los reinos de la Aurora al fin besaste,  
cuyos purpúreos senos perlas netas,  
cuyas minas secretas  
hoy te guardan su más precioso engaste; 460  
la aromática selva penetraste  
que al pájaro de Arabia —cuyo vuelo  
arco alado es del cielo,  
no corvo, mas tendido—  
pira le erige, y le construye nido. 465

»Zodiaco después fue cristalino  
a glorioso pino,  
émulo vago del ardiente coche  
del Sol, este elemento,  
que cuatro veces había sido ciento 470  
dosel al día y tálamo a la noche,  
cuando halló de fugitiva plata  
la bisagra, aunque estrecha, abrazadora  
de un Océano y otro siempre uno,  
o las columnas bese o la escarlata, 475  
tapete de la Aurora.

»Ésta, pues, nave ahora,  
en el húmido templo de Neptuno  
varada pende a la inmortal memoria  
con nombre de Victoria. 480

»De firmes islas no la inmóvil flota  
en aquel mar del Alba te describo,  
cuyo número —ya que no lascivo—  
por lo bello agradable y por lo vario  
la dulce confusión hacer podía 485  
que en los blancos estanques del Eurota  
la virginal desnuda montería,  
haciendo escollos o de mármol Pario  
o de terso marfil sus miembros bellos,  
que pudo bien Acteón perderse en ellos. 490

»El bosque dividido en islas pocas,  
fragante productor de aquel aroma  
—que, traducido mal por el Egito,  
tarde le encomendó el Nilo a sus bocas,  
y ellas más tarde a la gulosa Grecia—, 495  
clavo no, espuela sí del apetito  
—que cuanto en conocello tardó Roma  
fue templado Catón, casta Lucrecia—,  
quédese, amigo, en tan inciertos mares,  
donde con mi hacienda 500  
del alma se quedó la mejor prenda,  
cuya memoria es buitre de pesares».

En suspiros con esto,  
y en más anegó lágrimas el resto  
de su discurso el montañés prolijo, 505  
que el viento su caudal, el mar su hijo.  
Consolallo pudiera el peregrino  
con las de su edad corta historias largas,  
si —vinculados todos a sus cargas,  
cual pródidas hormigas a sus mieses— 510  
no comenzaran ya los montañeses  
a esconder con el número el camino,  
y el cielo con el polvo. Enjugó el viejo  
del tierno humor las venerables canas,  
y levantando al forastero, dijo: 515

«Cabo me han hecho, hijo,  
de este hermoso tercio de serranas;  
si tu neutralidad sufre consejo,  
y no te fuerza obligación precisa,  
la piedad que en mi alma ya te hospeda 520  
hoy te convida al que nos guarda sueño  
política alameda,  
verde muro de aquel lugar pequeño  
que, a pesar de esos frexnos, se divisa;  
sigue la femenil tropa conmigo: 525  
verás curioso y honrarás testigo  
el tálamo de nuestros labradores,  
que de tu calidad señas mayores  
me dan que del Océano tus paños,  
o razón falta donde sobran años». 530

Mal pudo el extranjero agradecido  
en tercio tal negar tal compañía  
y en tan noble ocasión tal hospedaje.  
Alegres pisan la que, si no era  
de chopos calle y de álamos carrera, 535  
el fresco de los céfiros ruido,  
el denso de los árboles celaje,  
en duda ponen cuál mayor hacía  
guerra al calor o resistencia al día.

Coros tejiendo, voces alternando, 540  
sigue la dulce escuadra montañesa  
del perezoso arroyo el paso lento,  
en cuanto él hurta blando,  
entre los olmos que robustos besa,  
pedazos de cristal, que el movimiento 545  
libra en la falda, en el coturno ella  
de la columna bella,  
ya que celosa basa,  
dispensadora del cristal no escasa.

Sirenas de los montes su concontento, 550  
a las que menos del sañudo viento  
pudiera antigua planta  
temer ruina o recelar fracaso,  
pasos hiciera dar el menor paso



de su pie o su garganta.

555

Pintadas aves —cítaras de pluma—  
coronaban la bárbara capilla,  
mientras el arroyuelo para oílla  
hace de blanca espuma  
tantas orejas cuantas guijas lava,  
de donde es fuente a donde arroyo acaba.

560

Vencedores se arrojan los serranos  
los consignados premios otro día,  
ya al formidable salto, ya a la ardiente  
lucha, ya a la carrera polvorosa.

565

El menos ágil, cuantos comarcanos  
convoca el caso, él solo desafía,  
consagrando los palios a su esposa,  
que a mucha fresca rosa  
beber el sudor hace de su frente,  
mayor aún del que espera  
en la lucha, en el salto, en la carrera.

570

Centro apacible un círculo espacioso  
a más caminos que una estrella rayos,  
hacía, bien de pobos, bien de alisos,  
donde la Primavera,  
—calzada Abriles y vestida Mayos—  
centellas saca de cristal undoso  
a un pedernal orlado de Narcisos.

575

Este pues centro era  
meta umbrosa al vaquero convecino,  
y delicioso término al distante,  
donde, aun cansado más que el caminante  
concurría el camino.

580

Al concento se abaten cristalino  
sedientas las serranas,  
cual simples codornices al reclamo  
que les miente la voz, y verde cela,  
entre la no espigada mies, la tela.  
Músicas hojas viste el menor ramo  
del álamo que peina verdes canas;  
no céfiros en él, no ruisseñores

585

590

lisonjear pudieron breve rato  
al montañés, que —íngrato  
al fresco, a la armonía y a las flores— 595  
del sitio pisa ameno  
la fresca hierba, cual la arena ardiente  
de la Libia, y a cuantas da la fuente  
sierpes de aljófar, aun mayor veneno  
que a las del Ponto, tímido atribuye, 600  
según el pie, según los labios huye.

Pasaron todos, pues, y regulados  
cual en los Equinoccios surcar vemos  
los piélagos del aire libre algunas  
volantes no galeras, 605  
sino grullas veleras,  
tal vez creciendo, tal menguando lunas  
sus distantes extremos,  
caracteres tal vez formando alados  
en el papel diáfano del cielo 610  
las plumas de su vuelo.

Ellas en tanto en bóvedas de sombras,  
pintadas siempre al fresco,  
cubren las que Sidón telar Turquesco  
no ha sabido imitar, verdes alfombras. 615  
Apenas reclinaron la cabeza,  
cuando, en número iguales y en belleza,  
los márgenes matiza de las fuentes  
Segunda Primavera de villanas,  
que —parientas del novio aun más cercanas 620  
que vecinos sus pueblos— de presentes  
prevenidas, concurren a las bodas.

Mezcladas hacen todas  
teatro dulce —no de escena muda—  
el apacible sitio: espacio breve 625  
en que, a pesar del Sol, cuajada nieve,  
y nieve de colores mil vestida,  
la sombra vio florida  
en la hierba menuda.

Viendo pues que igualmente les quedaba 630  
para el lugar a ellas de camino

lo que al Sol para el lóbrego Occidente,  
cual de aves se caló turba canora  
a robusto nogal que acequia lava  
en cercado vecino, 635  
cuando a nuestros Antípodas la Aurora  
las rosas gozar deja de su frente:  
tal sale aquella que sin alas vuela  
hermosa escuadra con ligero paso,  
haciéndole atalayas del Ocaso 640  
cuantos humeros cuenta la aldehuela.

El lento escuadrón luego  
alcanzan de serranos;  
y disolviendo allí la compañía,  
al pueblo llegan con la luz que el día 645  
cedió al sacro Volcán de errante fuego,  
a la torre, de luces coronada,  
que el templo ilustra, y a los aires vanos  
artificiosamente da exhalada  
luminosas de Pólvora saetas, 650  
purpúreos no cometas.

Los fuegos, pues, el joven solemniza,  
mientras el viejo tanta acusa Tea  
al de las bodas dios, no alguna sea  
de nocturno Faetón carroza ardiente, 655  
y miserablemente  
campo amanezca estéril de ceniza  
la que anocheció aldea.  
De Alcides le llevó luego a las plantas,  
que estaban, no muy lejos, 660  
trenzándose el cabello verde a cuantas  
da el fuego luces y el arroyo espejos.

Tanto garzón robusto,  
tanta ofrecen los álamos zagala,  
que abreviara el Sol en una estrella, 665  
por ver la menos bella,  
cuantos saluda rayos el Bengala,  
del Ganges cisne adusto.

La gaita al baile solicita el gusto,  
a la voz el psalterio; 670

cruza el Trión más fijo el Hemisferio,  
y el tronco mayor danza en la ribera;  
el Eco, voz ya entera,  
no hay silencio a que pronto no responda;  
fanal es del arroyo cada onda,  
luz el reflejo, la agua vidriera.

675

# SOLEDAD PRIMERA

## —PARTE IV—

Términos le da el sueño al regocijo,  
mas al cansancio no: que el movimiento  
verdugo de las fuerzas es prolijo. 680  
Los fuegos —cuyas lenguas ciento a ciento  
desmintieron la noche algunas horas,  
cuyas luces, del Sol competidoras,  
fingieron día en la tiniebla oscura—  
murieron, y en sí mismos sepultados, 685  
sus miembros en cenizas desatados  
piedras son de su misma sepultura.

Vence la noche al fin, y triunfa mudo  
el silencio, aunque breve, del ruido:  
sólo gime ofendido 690  
el sagrado laurel del hierro agudo:  
deja de su esplendor, deja desnudo  
de su frondosa pompa al verde aliso  
el golpe no remiso  
del villano membrudo;  
el que resistir pudo 695  
al animoso Austro, al Euro ronco,

Chopo gallardo —cuyo liso tronco  
papel fue de pastores, aunque rudo—  
a revelar secretos va a la aldea,  
que impide Amor que aun otro chopo lea. 700

Estos árboles, pues, ve la mañana  
mentir florestas y emular viales  
cuantos muró de líquidos cristales  
agricultura urbana.

Recordó al Sol, no, de su espuma cana, 705  
la dulce de las aves armonía,  
sino los dos topacios que batía,  
—orientales aldabas— Himeneo.

Del carro, pues, Febeo  
el luminoso tiro, 710

mordiendo oro, el eclíptico zafiro  
pisar quería, cuando el populoso  
lugarillo, el serrano  
con su huésped, que admira cortesano,  
—a pesar del estambre y de la seda— 715  
el que tapiz frondoso  
tejió de verdes hojas la arboleda,  
y los que por las calles espaciosas  
fabrican arcos, rosas:  
oblicuos nuevos, pénsiles jardines, 720  
de tantos como violas jazmines.

Al galán novio el montañés presenta  
su forastero; luego al venerable  
padre de la que en sí bella se esconde  
con ceño dulce y con silencio afable, 725  
beldad parlera, gracia muda ostenta:  
cual del rizado verde botón donde  
abrevia su hermosura virgen rosa,  
las cisuras cairela  
un color que la púrpura que cela 730  
por brújula concede vergonzosa.

Digna la juzga esposa  
de un Héroe, si no Augusto, esclarecido,  
el joven, al instante arrebatado  
a la que, naufragante y desterrado 735  
lo condenó a su olvido.

Este, pues, Sol que a olvido lo condena,  
cenizas hizo las que su memoria  
negras plumas vistió, que infelizmente  
sordo engendran gusano, cuyo diente, 740  
minador antes lento de su gloria,  
inmortal arador fue de su pena.

Y en la sombra no más de la azucena,  
que del clavel procura acompañada  
imitar en la bella labradora 745  
el templado color de la que adora,  
víbora pisa tal el pensamiento,  
que el alma, por los ojos desatada,  
señas diera de su arrebatamiento

si de zampoñas ciento 750  
y de otros, aunque bárbaros, sonoros  
instrumentos, no, en dos festivos coros,  
vírgenes bellas, jóvenes lucidos,  
llegaran conducidos.

El numeroso al fin de labradores 755  
concurso impaciente  
los novios saca: él, de años floreciente,  
y de caudal más floreciente que ellos;  
ella, la misma pompa de las flores,  
la Esfera misma de los rayos bellos. 760

El lazo de ambos cuellos  
entre un lascivo enjambre iba de amores  
Himeneo añudando,  
mientras invocan su Deidad la alterna  
de zagalejas cándidas voz tierna 765  
y de garzones este acento blando:

#### CORO I

«Ven, Himeneo, ven donde te espera  
con ojos y sin alas un Cupido,  
cuyo cabello intonso dulcemente  
niega el vello que el vulto ha colorido: 770  
el vello, flores de su primavera,  
y rayos el cabello de su frente.  
Niño amó la que adora adolescente,  
villana Psiques, ninfa labradora  
de la tostada Ceres. Esta, ahora 775  
en los inciertos de su edad segunda  
crepúsculos, vincule tu coyunda  
a tu ardiente deseo.  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo».

#### CORO II

«Ven, Himeneo, donde, entre arreboles 780  
de honesto rosicler, previene el día,  
—Aurora de sus ojos soberanos—  
Virgen tan bella, que hacer podría  
tórrida la Noruega con dos Soles  
y blanca la Etiopía con dos manos. 785  
Claveles del Abril, rubíes tempranos,

cuantos engasta el oro del cabello,  
cuantas —del uno ya y del otro cuello  
cadenas— la concordia engarza rosas,  
de sus mejillas, siempre vergonzosas, 790  
purpúreo son trofeo.  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo».

#### CORO I

«Ven, Himeneo, y plumas no vulgares  
al aire los hijuelos den alados  
de las que el bosque bellas Ninfas cela; 795  
de sus carcajes, éstos, argentados,  
flechen mosquetas, nieven azahares;  
vigilantes aquéllos, la aldehuela  
rediman del que más o tardo vuela,  
o infausto gime, pájaro nocturno; 800  
mudos coronen otros por su turno  
el dulce lecho conyugal, en cuanto  
lasciva abeja al virginal acanto  
néctar le chupa Hibleo.  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 805

#### CORO II

«Ven, Himeneo, y las volantes pías,  
que azules ojos con pestañas de oro  
sus plumas son, conduzgan alta diosa,  
Gloria mayor del soberano coro.  
Fíe tus nudos ella, que los días 810  
disuelvan tarde en senectud dichosa;  
y la que Juno es hoy a nuestra esposa,  
Casta Lucina —en lunas desiguales—  
tantas veces repita sus umbrales,  
que Níobe inmortal la admire el mundo, 815  
no en blanco mármol, por su mal fecundo,  
escollo hoy del Leteo.  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo».

#### CORO I

«Ven, Himeneo, y nuestra agricultura  
de copia tal a estrellas deba amigas 820  
progenie tan robusta, que su mano  
toros dome, y de un rubio mar de espigas



inunde liberal la tierra dura;  
y al verde, joven, floreciente llano  
blancas ovejas suyas hagan, cano, 825  
en breves horas caducar la hierba;  
oro le expriman líquido a Minerva,  
y —los olmos casando con las vides—  
mientras coronan pámpanos a Alcides  
clava empuñe Lio. 830  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo».

## CORO II

«Ven, Himeneo, y tantas le dé a Pales  
cuantas a Palas dulces prendas esta  
apenas hija hoy, madre mañana.  
de errantes lilios unas la floresta 835  
cubran: corderos mil, que los cristales  
vistan del río en breve undosa lana;  
de Aracnes otras la arrogancia vana  
modestas acusando en blancas telas,  
no los hurtos de Amor, no las cautelas 840  
de Júpiter compulsen: que, aun en lino,  
ni a la lluvia luciente de oro fino,  
ni al blanco cisne creo.  
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo».

El dulce alterno canto 845  
a sus umbrales revocó felices  
los novios, del vecino templo santo.  
Del yugo aún no domadas las cervices,  
novillos —breve término surcado—  
restituyen así el pendiente arado 850  
al que pajizo albergue los aguarda.

Llegaron todos, pues, y, con gallarda  
civil magnificencia, el suegro anciano,  
cuantos la sierra dio, cuantos dio el llano,  
labradores convida 855  
a la prolija rústica comida  
que sin rumor previno en mesas grandes.

Ostente crespas, blancas esculturas  
artífice gentil de dobladuras  
en los que Damascó manteles Flandes, 860

mientras casero lino Ceres tanta  
ofrece ahora, cuantos guardó el heno  
dulces pomos, que al curso de Atalanta  
fueran dorado freno.

Manjares que el veneno 865  
y el apetito ignoran igualmente  
les sirvieron, y en oro, no, luciente,  
confuso Baco, ni en bruñida plata  
su néctar les desata,  
sino en vidrio topacios carmesíes 870  
y pálidos rubíes.

Sellar del fuego quiso regalado  
los gulosos estómagos el rubio  
imitador suave de la cera  
quesillo —dulcemente apremiado 875  
de rústica, vaquera,  
blanca, hermosa mano, cuyas venas  
la distinguieron de la leche apenas—;  
mas ni la encarcelada nuez esquiva,  
ni el membrillo pudieran anudado, 880  
si la sabrosa oliva  
no serenara el Bacanal diluvio.

Levantadas las mesas, al canoro  
son de la Ninfa un tiempo, ahora caña,  
seis de los montes, seis de la campaña 885  
—sus espaldas rayando el sutil oro  
que negó al viento el nácar bien tejido—,  
terno de gracias bello, repetido  
cuatro veces en doce labradoras,  
entró bailando numerososamente; 890  
y dulce Musa entre ellas —si consiente  
bárbaras el Parnaso moradoras—.

«Vivid felices —dijo—  
largo curso de edad nunca prolijo;  
y si prolijo, en nudos amorosos 895  
siempre vivid, Esposos.  
Venza no sólo en su candor la nieve,  
mas plata en su esplendor sea cardada  
cuanto estambre vital Cloto os traslada

de la alta fatal rueca al huso breve. 900

»Sean de la Fortuna  
aplausos la respuesta  
de vuestras granjerías.  
A la reja importuna,  
a la azada molesta 905  
fecundo os rinda —en desiguales días—  
el campo agradecido  
oro trillado y néctar exprimido.

»Sus morados cantuesos, sus copadas  
encinas la montaña contar antes 910  
deje que vuestras cabras, siempre errantes,  
que vuestras vacas, tarde o nunca herradas.  
Corderillos os brote la ribera,  
que la hierba menuda  
y las perlas exceda del rocío 915  
su número, y del río  
la blanca espuma, cuantos la tijera  
vellones les desnuda.

»Tantos de breve fábrica, aunque ruda  
albergues vuestros las abejas moren, 920  
y Primaveras tantas os desfloren,  
que —cual la Arabia madre ve de aromas  
sacros troncos sudar fragantes gomas—  
vuestros corchos por uno y otro poro  
en dulce se desaten líquido oro. 925

»Próspera al fin, mas no espumosa tanto  
vuestra fortuna sea,  
que alimenten la envidia en vuestra aldea  
áspides más que en la región del llanto.  
Entre opulencias y necesidades 930  
medianías vinculen competentes  
a vuestros descendientes,  
—previniendo ambos daños— las edades.  
Ilustren obeliscos las ciudades,  
a los rayos de Júpiter expuesta 935  
—aún más que a los de Febo— su corona,  
cuando a la choza pastoral perdona  
el cielo, fulminando la floresta.

»Cisnes, pues, una y otra pluma, en esta  
tranquilidad os halle labradora  
la postrimera hora:  
cuya lámina cifre desengaños,  
que en letras pocas lean muchos años».

940

# SOLEDAD PRIMERA

## —PARTE V—

Del himno culto dio el último acento  
fin mudo al baile, al tiempo que seguida 945  
la novia sale de villanas ciento  
a la verde florida palizada,  
cual nueva Fénix en flamantes plumas  
matutinos del Sol rayos vestida,  
de cuanta surca el aire acompañada 950  
monarquía canora;  
y, vadeando nubes, las espumas  
del Rey corona de los otros ríos:  
en cuya orilla el viento hereda ahora  
pequeños, no vacíos, 955  
de funerales bárbaros trofeos  
que el Egipto erigió a sus Ptolomeos.

Los árboles que el bosque habían fingido,  
umbroso Coliseo ya formando,  
despejan el ejido, 960  
olímpica palestra  
de valientes desnudos labradores.  
Llegó la desposada apenas, cuando  
feroz ardiente muestra  
hicieron dos robustos luchadores 965  
de sus músculos, menos defendidos  
del blanco lino que del vello obscuro.  
Abrazáronse, pues, los dos, y luego  
—humo anhelando el que no suda fuego—  
de recíprocos nudos impedidos 970  
cual duros olmos de implicantes vides,  
yedra el uno es tenaz del otro muro.  
Mañosos, al fin, hijos de la tierra,  
cuando fuertes no Aicides,  
procuran derribarse y, derribados, 975  
cual pinos se levantan arraigados  
en los profundos senos de la sierra.  
Premio los honra igual. Y de otros cuatro  
ciñe las sienes gloriosa rama,  
con que se puso término a la lucha. 980

Las dos partes rayaba del teatro  
 el Sol, cuando arrogante joven llama  
 al expedido salto  
 la bárbara corona que le escucha.  
 Arras del animoso desafío 985  
 un pardo gabán fue en el verde suelo,  
 a quien se abaten ocho o diez soberbios  
 montañeses, cual suele de lo alto  
 calarse turba de invidiosas aves  
 a los ojos de Ascálafo, vestido 990  
 de perezosas plumas. Quién, de graves  
 piedras las duras manos impedido,  
 su agilidad pondera; quién sus nervios  
 desata estremeciéndose gallardo.  
 Besó la raya, pues, el pie desnudo 995  
 del suelto mozo, y con airoso vuelo  
 pisó del viento lo que del ejido  
 tres veces ocupar pudiera un dardo.

La admiración, vestida un mármol frío,  
 apenas arquear las cejas pudo; 1000  
 la emulación, calzada un duro hielo,  
 torpe se arraiga. Bien que impulso noble  
 de gloria, aunque villano, solicita  
 a un vaquero de aquellos montes, grueso,  
 membrudo, fuerte roble, 1005  
 que, ágil a pesar de lo robusto,  
 al aire se arrebató, violentando  
 lo grave tanto, que lo precipita  
 —Ícaro montañés— su mismo peso,  
 de la menuda hierba el seno blando 1010  
 piélagos duros hechos a su ruina.

Si no tan corpulento, más adusto  
 serrano le sucede,  
 que iguala y aun excede  
 al ayuno Leopardo, 1015  
 al Corcillo travieso, al Muflón Sardo  
 que de las rocas trepa a la marina  
 sin dejar ni aun pequeña  
 del pie ligero bipartida seña.  
 Con más felicidad que el precedente, 1020  
 pisó las huellas casi del primero

el adusto vaquero.  
pasos otro dio al aire, al suelo coces.

Y premiados gradualmente,  
advocaron a sí toda la gente, 1025  
cierzos del llano y austros de la sierra,  
que mancebos tan veloces,  
que cuando Ceres más dora la tierra  
y argenta el mar desde sus grutas hondas  
Neptuno, sin fatiga 1030  
su vago pie de pluma  
surcar pudiera mieses, pisar ondas,  
sin inclinar espiga,  
sin violar espuma.

Dos veces eran diez, y dirigidos 1035  
a dos olmos que quieren, abrazados,  
ser palios verdes, ser frondosas metas,  
salen cual de torcidos  
arcos, o nerviosos o acerados,  
con silbo igual, dos veces diez saetas. 1040

No el polvo desaparece  
el campo, que no pisan alas hierba;  
es el más torpe una herida cierva,  
el más tardo la vista desvanece,  
y, siguiendo al más lento, 1045  
cojea el pensamiento.

El tercio casi de una milla era  
la prolija carrera  
que los hercúleos troncos hace breves,  
pero las plantas leves 1050  
de tres sueltos zagales  
la distancia sincopan tan iguales,  
que la atención confunden judiciosa.

De la peneida virgen desdeñosa  
los dulces fugitivos miembros bellos 1055  
en la corteza no abrazó, reciente,  
más firme Apolo, más estrechamente,  
que de una y otra meta gloriosa  
las duras basas abrazaron ellos  
con triplicado nudo. 1060

Árbitro Alcides en sus ramas, dudo  
que el caso decidiera,  
bien que su menor hoja un ojo fuera  
del lince más agudo.

En tanto, pues, que el palio neutro pende, 1065  
y la carroza de la luz desciende  
a templarse en las ondas, Himeneo  
—por templar en los brazos el deseo  
del galán novio, de la esposa bella—  
los rayos anticipa de la estrella, 1070  
cerúlea ahora, ya purpúrea guía  
de los dudosos términos del día.

El jüicio —al de todo, indeciso—  
del concurso ligero, 1075  
el padrino con tres de limpio acero  
cuchillos corvos absolvello quiso.  
Solícita Junón, Amor no omiso,  
al son de otra zampoña que conduce  
ninfas bellas y Sátiros lascivos, 1080  
los desposados a su casa vuelven,  
que coronada luce  
de estrellas fijas, de Astros fugitivos  
que en sonoro humo se resuelven.

Llegó todo el lugar, y, despedido,  
casta Venus —que el lecho ha prevenido 1085  
de las plumas que baten más suaves  
en su volante carro blancas aves—  
los novios entra en dura no estacada:  
que, siendo Amor una Deidad alada,  
bien previno la hija de la espuma 1090  
a batallas de amor campo de pluma.



# SOLEDAD SEGUNDA

## —PARTE I—

Éntrase el mar por un arroyo breve  
que a recibillo con sediento paso  
de su roca natal se precipita,  
y mucha sal no sólo en poco vaso,  
mas su rüina bebe,  
y su fin (cristalina mariposa  
no alada, sino undosa)  
en el farol de Tetis solicita.

5

Muros desmantelando, pues, de arena,  
centauro ya espumoso el Oceano,  
medio mar, medio ría,  
dos veces huella la campaña al día,  
escalar pretendiendo el monte en vano,  
de quien es dulce vena  
el tarde ya torrente  
arrepentido, y aun retrocedente.

10

15

Eral lozano así, novillo tierno  
(de bien nacido cuerno  
mal lunada la frente  
retrógrado cedió en desigual lucha  
a duro toro, aun contra el viento armado:  
no pues de otra manera  
a la violencia mucha  
del padre de las aguas, coronado  
de blancas ovas y de espuma verde,  
resiste obedeciendo, y tierra pierde.

20

25

En la incierta ribera  
—guarnición desigual a tanto espejo—,  
descubrió la alba a nuestro peregrino  
con todo el villanaje ultramarino,  
que a la fiesta nupcial, de verde tejo  
toldado, ya capaz tradujo pino.

30

Los escollos el sol rayaba, cuando  
con remos gemidores,

dos pobres, se aparecen, pescadores, 35  
nudos al mar, de cáñamo, fiando.  
Rui señor en los bosques no más blando,  
el verde roble que es barquillo ahora,  
saludar vio la Aurora,  
que al uno en dulces quejas —y no pocas— 40  
ondas endurecer, liquidar rocas.

Señas mudas la dulce voz doliente  
permitió solamente  
a la turba, que dar quisiera voces  
a la que de un ancón segunda haya 45  
—cristal pisando azul con pies veloces—  
salió improvisa, de una y de otra playa  
vínculo desatado, inestable puente.

La prora diligente  
no sólo dirigió a la opuesta orilla, 50  
mas redujo la música barquilla,  
que en dos cuernos del mar caló no breves  
sus plomos graves y sus corchos leves.  
Los senos ocupó del mayor leño  
la marítima tropa, 55  
usando al entrar todos  
cuantos les enseñó corteses modos  
en la lengua del agua ruda escuela,  
con nuestro forastero, que la popa  
del canoro escogió bajel pequeño. 60

Aqué!, las ondas escarchando, vuela;  
éste, con perezoso movimiento,  
el mar encuentra, cuya espuma cana  
su parda aguda prora  
resplandeciente cuello 65  
hace de augusta Colla peruana  
a quien hilos el Sur tributó ciento  
de perlas cada hora.  
Lágrimas no enjugó más de la aurora  
sobre violas negras la mañana, 70  
que arrolló su espolón con pompa vana  
caduco aljófara, pero aljófara bello.  
Dando el huésped licencia para ello,  
recurren no a las redes que, mayores,

mucho océano y pocas aguas prenden,  
sino a las que ambiciosas menos penden,  
laberinto nudoso de marino.

Dédalo, si de leño no, de lino,  
fábrica escrupulosa, y aunque incierta,  
siempre murada, pero siempre abierta.

Liberalmente de los pescadores  
al deseo el estero corresponde,  
sin velle al lascivo ostión el justo  
arnés de hueso, donde  
lisonja breve al gusto

—mas incentiva— esconde:  
contagio original quizá de aquella  
que, siempre hija bella  
de los cristales, una  
venera fue su cuna.

Mallas visten de cáñamo al lenguado,  
mientras, en su piel lúbrica fiado,  
el congrio, que viscosamente liso  
las telas burlar quiso,  
tejido en ellas se quedó burlado.

Las redes califica menos gruesas,  
sin romper hilo alguno,  
pompa, el salmón, de las reales mesas,  
cuando no de los campos de Neptuno,  
y el travieso robalo,  
guloso de los cónsules regalo

Éstos y muchos más, unos desnudos,  
otros de escamas fáciles armados,  
dio la ría pescados,  
que, nadando en un piélago de nudos,  
no agravan poco el negligente robre,  
espaciosamente dirigido

al bienaventurado albergue pobre,  
que, de carrizos frágiles tejido,  
si fabricado no de gruesas cañas,  
bóvedas lo coronan de espadañas.

El peregrino, pues, haciendo en tanto  
instrumento el bajel, cuerdas los remos,

al céfiro encomienda los extremos  
 deste métrico llanto: 115

«Si de aire articulado  
 no son dolientes lágrimas suaves  
 estas mis quejas graves,  
 voces de sangre, y sangre son del alma.  
 Fíelas de tu calma 120  
 ¡Oh mar! quien otra vez las ha fiado  
 de su fortuna aun más que de su hado.

»¡Oh mar, oh tú, supremo  
 moderador piadoso de mis daños!  
 tuyos serán mis años, 125  
 en tabla redimidos poco fuerte  
 de la bebida muerte,  
 que ser quiso, en aquel peligro extremo,  
 ella el forzado y su guadaña el remo.

»Regiones pise ajenas, 130  
 o clima propio, planta mía perdida,  
 tuya será mi vida,  
 si vida me ha dejado que sea tuya  
 quien me fuerza a que huya  
 de su prisión, dejando mis cadenas 135  
 rastro en tus ondas más que en tus arenas.

»Audaz mi pensamiento  
 el cénit escaló, plumas vestido  
 cuyo vuelo atrevido  
 —si no ha dado su nombre a tus espumas— 140  
 de sus vestidas plumas  
 conservarán el desvanecimiento  
 los anales diáfanos del viento

»Esta, pues, culpa mía  
 el timón alternar menos seguro 145  
 y el báculo más duro  
 un lustro ha hecho a mi dudosa mano,  
 solicitando en vano  
 las alas sepultar de mi osadía  
 donde el Sol nace o donde muere el día. 150

»Muera, enemiga amada,

muera mi culpa, y tu desdén le guarde,  
arrepentido tarde,  
suspiro que mi muerte haga leda,  
cuando no le suceda, 155  
o por breve o por tibia o por cansada,  
lágrima antes enjuta que llorada.

»Naufragio ya segundo,  
o filos pongan de homicida hierro  
fin duro a mi destierro; 160  
tan generosa fe, no fácil onda,  
no poca tierra esconda:  
urna suya el océano profundo,  
y obeliscos los montes sean del mundo.

»Túmulo tanto debe 165  
agradecido Amor a mi pie errante;  
líquido, pues, diamante  
calle mis huesos, y elevada cima  
selle sí, mas no oprima,  
esta que le fiaré ceniza breve, 170  
si hay ondas mudas y si hay tierra leve».

No es sordo el mar: la erudición engaña.  
bien que tal vez sañudo  
no oya al piloto, o le responda fiero,  
sereno disimula más orejas 175  
que sembró dulces quejas  
—canoro labrador— el forastero  
en su undosa campaña.

Espongioso, pues, se bebió y mudo  
el lagrimoso reconocimiento, 180  
de cuyos dulces números no poca  
concentuosa suma  
en los dos giros de invisible pluma  
que fingen sus dos alas hurtó el viento;  
Eco —vestida una cavada roca— 185  
solicitó curiosa y guardó avara  
la más dulce —si no la menos clara—  
sílaba, siendo en tanto  
la vista de las chozas fin del canto.

Yace en el mar, si no continuada 190

isla, mal de la tierra dividida,  
cuya forma tortuga es perezosa:  
díganlo cuantos siglos ha que nada  
sin besar de la playa espaciosa  
la arena, de las ondas repetida. 195

A pesar, pues, del agua que la oculta,  
concha, si mucha no, capaz ostenta  
de albergues, donde la humildad contenta  
Mora, y Pomona se venera culta.

Dos son las chozas, pobre su artificio 200  
más aún que caduca su materia:  
de los mancebos dos, la mayor, cuna;  
de las redes la otra y su ejercicio,  
competente oficina.

Lo que agradable más se determina 205  
del breve islote, ocupa su fortuna,  
los extremos de fausto y de miseria  
moderando. En la plancha los recibe  
el padre de los dos, émulo cano

del sagrado Nereo, no ya tanto 210  
porque a la par de los escollos vive,  
porque en el mar preside comarcano  
al ejercicio piscatorio, cuanto

por seis hijas, por seis deidades bellas, 215  
del cielo espumas y del mar estrellas.  
Acogió al huésped con urbano estilo,  
y a su voz, que los juncos obedecen,  
tres hijas suyas cándidas le ofrecen,

que engaños construyendo están de hilo. 220  
El huerto le da esotras, a quien debe  
si púrpura la rosa, el lilio nieve,  
de jardín culto así en fingida gruta,  
salteó al labrador lluvia improvisa

de cristales inciertos, a la seña, 225  
o a la que torció, llave, el fontanero:  
urna de Acuario, la imitada peña  
le embiste incauto, y si con pie grosero  
para la fuga apela, nubes pisa,

burlándolo aun la parte más enjuta. 230

La vista saltaron poco menos 230

del huésped admirado  
las no líquidas perlas que, al momento,  
a los corteses juncos —por que el viento  
nudos les halle un día, bien que ajenos—  
el cáñamo remiten, anudado. 235

Y de Vertumno al término labrado  
el breve hierro, cuyo corvo diente  
las plantas le mordía cultamente.

Ponderador saluda afectuoso  
del esplendor que admira el extranjero 240  
al Sol, en seis luceros dividido;  
y —honestamente al fin correspondido  
del coro vergonzoso—

al viejo sigue, que prudente ordena  
los términos confunda de la cena 245  
la comida prolija de pescados,  
raros muchos, y todos no comprados,  
impidiéndole el día al forastero,  
con dilaciones sordas le divierte  
entre unos verdes carrizales, donde 250  
armonioso número se esconde  
de blancos cisnes, de la misma suerte  
que gallinas domésticas al grano,  
a la voz concurrientes del anciano.

En la más seca, en la más limpia anea 255  
vivificando están muchos sus huevos,  
y mientras dulce aquél su muerte anuncia  
entre la verde juncia,  
sus pollos éste al mar conduce nuevos,  
de Espío y de Nerea 260  
—cuando más oscurecen las espumas—  
nevada invidia, sus nevadas plumas.

## SOLEDAD SEGUNDA

### —PARTE II—

Hermana de Faetón, verde el cabello,  
les ofrece el que, joven ya gallardo,  
de flexuosas mimbres garbín pardo 265  
tosco le ha encordonado, pero bello.  
Lo más liso trepó, lo más sublime  
venció su agilidad, y artificiosa  
tejió en sus ramas inconstantes nidos,  
donde celosa arrulla y ronca gime 270  
la ave lasciva de la cipria diosa.  
Mástiles coronó menos crecido  
gavia no tan capaz: extraño todo,  
el designio, la fábrica y el modo.  
A pocos pasos le admiró no menos 275  
montecillo, las sienes laureado,  
traviesos despidiendo moradores  
de sus confusos senos,  
conejueros, que, el viento consultado,  
salieron retozando a pisar flores: 280  
el más tímido, al fin, más ignorante  
del plomo fulminante.  
Cóncono frexno —a quien gracioso indulto  
de su caduco natural permite  
que a la encina vivaz robusto imite 285  
y hueco exceda al alcornoque inculto—  
verde era pompa de un vallete oculto,  
cuando frondoso alcázar no, de aquella,  
que sin corona vuela y sin espada,  
susurrante amazona, Dido alada, 290  
de ejército más casto, de más bella  
República, ceñida, en vez de muros,  
de cortezas; en esta, pues, Cartago  
Reina la abeja, oro brillando vago,  
o el jugo beba de los aires puros, 295  
o el sudor de los cielos, cuando liba  
de las mudas estrellas la saliva;  
Burgo eran suyo el tronco informe, el breve  
corcho, y moradas pobres sus vacíos,  
del que más solicita los desvíos 300



de la isla, plebeyo enjambre leve.  
Llegaron luego donde al mar se atreve,  
si promontorio no, un cerro elevado,  
de cabras estrellado,  
iguales, aunque pocas, 305  
a la que —imagen décima del cielo—  
flores su cuerno es, rayos su pelo.

«Éstas, dijo el isleño venerable,  
y aquéllas que, pendientes de las rocas,  
tres o cuatro desean para ciento 310  
—redil las ondas y pastor el viento—  
libres discurren, su nocivo diente  
paz hecha con las plantas inviolable».

Estimando seguía el peregrino  
al venerable isleño, 315  
de muchos pocos numeroso dueño,  
cuando los suyos enfrenó de un pino  
el pie villano, que groseramente  
los cristales pisaba de una fuente.

Ella, pues, sierpe, y sierpe al fin pisada, 320  
aljófar vomitando fugitivo  
en lugar de veneno,  
torcida esconde, ya que no enroscada,  
las flores, que de un parto dio lascivo  
aura fecunda al matizado seno 325  
del huerto, en cuyos troncos se desata  
de las escamas que vistió de plata.

Seis chopos, de seis hiedras abrazados,  
tirsos eran del griego dios, nacido  
segunda vez que en pámpanos desmiente 330  
los cuernos de su frente  
y cual mancebos tejen anudados  
festivos corros en alegre ejido,  
coronan ellos el encanecido  
suelo de lilios, que en fragrant copos 335  
nevé el mayo a pesar de los seis chopos.

Este sitio las bellas seis hermanas  
escogen, agraviando  
en breve espacio mucha primavera

con las mesas, cortezas ya livianas 340  
del árbol que ofreció la edad primera  
duro alimento, pero sueño blando.

Nieve hilada, y por sus manos bellas  
caseramente a telas reducidas,  
manteles blancos fueron. 345  
Sentados, pues, sin ceremonias, ellas  
en torneado fresno la comida  
con silencio sirvieron.

Rompida el agua en las menudas piedras  
cristalina sonante era tiorba, 350  
y las confusamente acordes aves,  
entre las verdes roscas de las hiedras,  
muchas eran, y muchas veces nueve  
aladas musas, que, de pluma leve  
engañada su culta lira corva 355  
metros inciertos sí, pero süaves,  
en idiomas cantan diferentes,  
mientras, cenando en pórfidos lucientes,  
lisonjean apenas  
al Júpiter marino tres sirenas. 360

Comieron, pues, y rudamente dadas  
gracias el pescador a la divina  
próvida mano, «¡Oh bien vividos años!  
¡Oh canas —dijo el huésped— no peinadas 365  
con boj dentado o con rayada espina,  
sino con verdaderos desengaños!  
pisad dichoso esta esmeralda bruta,  
en mármol engastada siermpre undoso,  
jubilando la red en los que os restan  
felices años, y la humedecida 370  
o poco rato enjuta  
próxima arena de esa opuesta playa,  
la remota Cambaya  
sea de hoy más a vuestro leño ocioso;  
y el mar que os la divide, cuanto cuestan 375  
océano importuno  
a las Quinas —del viento aun veneradas—  
sus ardientes veneros,  
su esfera lapidosa de luceros.

Del pobre albergue a la barquilla pobre 380  
geómetra prudente el orbe mida  
vuestra planta, impedida  
—si de púrpuras conchas, no istriadas—  
de trágicas ruinas de alto robre,  
que —el tridente acusando de Neptuno— 385  
menos quizá dio astillas  
que ejemplos de dolor a estas orillas».

«Días ha muchos, oh mancebo —dijo  
el pescador anciano—,  
que en el uno cedí y el otro hermano 390  
el duro remo, el cáñamo prolijo;  
muchos ha dulces días  
que cisnes me recuerdan a la hora  
que huyendo la Aurora  
las canas de Titón, halla las mías, 395  
a pesar de mi edad, no en la alta cumbre  
de aquel morro difícil, cuyas rocas  
tarde o nunca pisaron cabras pocas,  
y milano venció con pesadumbre,  
sino desotro escollo al mar pendiente; 400  
de donde ese teatro de Fortuna  
descubro, ese voraz, ese profundo  
campo ya de sepulcros, que, sediento,  
cuanto, en vasos de abeto, nuevo mundo  
—tributos digo américos— se bebe 405  
en túmulos de espuma paga breve.  
Bárbaro observador, mas diligente,  
de las inciertas formas de la Luna,  
a cada conjunción su pesquería,  
y a cada pesquería su instrumento 410  
—más o menos nudoso— atribuido,  
mis hijos dos en un batel despido,  
que, el mar cribando en redes no comunes,  
vieras intempestivos algún día  
—entre un vulgo nadante, digno apenas 415  
de escama, cuanto más de nombre— atunes  
vomitar hondas y azotar arenas.

»Tal vez desde los muros destas rocas  
cazar a Tetis veo  
y pescar a Diana en dos barquillas; 420

náuticas venatorias maravillas  
de mis hijas oirás, ambiguo coro,  
menos de aljaba que de red armado,  
de cuyo, si no alado,  
arpón vibrante, supo mal Proteo  
en globos de agua redimir sus focas. 425

»Torpe la más veloz, marino toro,  
torpe, mas toro al fin, que el mar violado  
de la púrpura viendo de sus venas  
bufando mide el campo de las ondas 430  
con la animosa cuerda, que prolija  
al hierro sigue que en la foca huye,  
o grutas ya la privilegien hondas,  
o escollos desta isla divididos:  
Laquesis nueva mi gallarda hija, 435  
si Cloto no de la escamada fiera,  
ya hila, ya devana su carrera,  
cuando desatinada pide, o cuando  
vencida restituye  
los términos de cáñamo pedidos. 440

»Rindióse al fin la bestia, y las almenas  
de las sublimes rocas salpicando,  
las peñas embistió peña escamada,  
en ríos de agua y sangre desatada.

»Éfire luego —la que en el torcido  
luciente nácar te sirvió no poca 445  
risueña parte de la dulce fuente—  
de Filódoces émula valiente,  
cuya asta breve desangró la foca,  
el cabello en estambre azul cogido 450  
—celoso alcaide de sus trenzas de oro—  
el segundo bajel se engolfó sola.

»¡Cuántas voces le di! ¡Cuántas en vano  
tiernas derramé lágrimas, temiendo,  
no al fiero tiburón, verdugo horrendo 455  
del náufrago ambicioso mercadante,  
ni al otro cuyo nombre  
espada es tantas veces esgrimida  
contra mis redes ya, contra mi vida;

Sino algún siempre verde, siempre cano  
Sátiro de las aguas, petulante  
violador del virginal decoro,  
marino dios, que, el vulto feroz hombre,  
corvo es delfín la cola.

460

»Sorda a mis voces, pues, ciega a mi llanto,  
abrazado, si bien de fácil cuerda,  
un plomo fió grave a un corcho leve;  
que algunas veces despedido cuanto  
—penda o nade— la vista no le pierda,  
el golpe solicita, el bulto mueve  
prodigiosos moradores ciento  
del líquido elemento.

465

470

»Láminas uno de viscoso acero  
—rebelde aun al diamante— el duro lomo  
hasta el luciente bipartido extremo  
de la cola vestido,  
solicitado sale del ruido;  
y al cebarse en el cómplice ligero  
del suspendido plomo,  
Éfire, en cuya mano al flaco remo  
un fuerte dardo había sucedido,  
de la mano a las ondas gemir hizo  
el aire con el frexno arrojadizo;  
de las ondas al pez, con vuelo mudo,  
deidad dirigió amante el hierro agudo:  
entre una y otra lámina, salida  
la sangre halló por do la muerte entrada.

475

480

485

## SOLEDAD SEGUNDA

### —PARTE III—

»Onda, pues, sobre onda levantada,  
montes de espuma concitó herida  
la fiera, horror del agua, cometiendo 490  
ya a la violencia, ya a la fuga el modo  
de sacudir el asta,  
que, alterando el abismo o discurriendo  
el océano todo,  
no perdona al acero que la engasta. 495

»Éfire en tanto al cáñamo torcido  
el cabo rompió, y —bien que al ciervo herido  
el can sobra, siguiéndole la flecha—  
volvíase, mas no muy satisfecha,  
cuando cerca de aquel peinado escollo 500  
hervir las olas vio templadamente,  
bien que haciendo círculos perfetos;  
escogió, pues, de cuatro o cinco abetos  
el de cuchilla más resplandeciente,  
que atravesado remolcó un gran sollo. 505

»Desembarcó triunfando,  
y aun el siguiente Sol no vimos, cuando  
en la ribera vimos convecina  
dado al través el monstruo, donde apenas  
su género noticia, pías arenas 510  
en tanta playa halló tanta ruina».

Aura en esto marina  
el discurso y el día juntamente  
trémula, si veloz, les arrebató,  
alas batiendo líquidas, y en ellas 515  
dulcísimas querellas  
de pescadores dos, de dos amantes  
en redes ambos y en edad iguales.

Dividiendo cristales,  
en la mitad de un óvalo de plata, 520  
venía a tiempo el nieto de la espuma

que los mancebos daban alternantes  
al viento quejas. Órganos de pluma  
—aves digo de Leda—  
tales no oyó el Caístro en su arboleda, 525  
tales no vio el Meandro en su corriente.  
Inficionando, pues, suavemente  
las ondas el Amor, sus flechas remos,  
hasta donde se besan los extremos  
de la isla y del agua no los deja. 530

Lícidas, gloria en tanto  
de la playa, Micón de sus arenas  
—invidia de sirenas,  
convocación su canto  
de músicos delfines, aunque mudos— 535  
en números no rudos  
el primero se queja  
de la culta Leucipe,  
décimo esplendor bello de Aganipe;  
de Cloris el segundo, 540  
escollo de cristal, meta del mundo.

### LÍCIDAS

«¿A qué piensas, barquilla,  
pobre ya cuna de mi edad primera,  
que cisne te conduzgo a esta ribera?  
a cantar dulce, y a morirme luego. 545  
Si te perdona el fuego  
que mis huesos vinculan, en su orilla,  
tumba te bese el mar, vuelta la quilla».

### MICÓN

«Cansado leño mío,  
hijo del bosque y padre de mi vida 550  
—de tus remos ahora conducida  
a desatarse en lágrimas cantando—,  
el doliente, si blando,  
curso del llanto métrico te fío,  
nadante urna de canoro río». 555

### LÍCIDAS

«Las rugosas veneras

—fecundas no de aljófar blanco el seno,  
ni del que enciende el mar tirio veneno—  
entre crespos buscaba, caracoles,  
cuando de tus dos soles  
fulminado, ya señas no ligeras  
de mis cenizas dieron tus riberas».

560

### MICÓN

«Distinguir sabía apenas  
el menor leño de la mayor urca  
que velera un Neptuno y otro surca,  
y tus prisiones ya arrastraba graves;  
si dudas lo que sabes,  
lee cuanto han impreso en tus arenas,  
a pesar de los vientos, mis cadenas».

565

### LÍCIDAS

«Las que el cielo mercedes  
hizo a mi forma ¡oh dulce mi enemiga!  
Lisonja no, serenidad lo diga  
de limpia consultada ya laguna,  
y los de mi fortuna  
privilegios, el mar a quien di redes,  
más que a la selva lazos Ganimedes».

570

575

### MICÓN

«No ondas, no luciente  
cristal —agua al fin dulcemente dura—:  
Invidia califique mi figura  
de musculosos jóvenes desnudos.  
Menos dio al bosque nudos  
que yo al mar, el que a un dios hizo valiente  
mentir cerdas, celoso espumar diente».

580

### LÍCIDAS

«Cuantos pedernal duro  
bruñe nácares boto, agudo raya  
en la oficina undosa de esta playa,  
Tantos Palemo a su Licore bella  
suspende, y tantos ella  
al flaco da, que me construyen, muro,  
junco frágil, carrizo mal seguro».

585

590



## MICÓN

«Las siempre desiguales  
blancas primero ramas, después rojas,  
de árbol que nadante ignoró hojas,  
trompa Tritón del agua a la alta gruta  
de Nísida tributa,  
Ninfa por quien lucientes son corales  
los rudos troncos hoy de mis umbrales».

595

## LÍCIDAS

«Ésta, en plantas no escrita,  
en piedras sí, firmeza honre Himeneo,  
calzándole talares mi deseo:  
que el tiempo vuela. Goza, pues, ahora  
los lilios de tu aurora,  
que al tramontar del Sol mal solicita  
abeja, aun negligente, flor marchita».

600

## MICÓN

«Si fe tanta no en vano  
desafía las rocas donde, impresa,  
con labio alerno mucho mar la besa,  
nupcial la califique tea luciente.  
Mira que la edad miente,  
mira que del almendro más lozano  
parca es interior breve gusano».

605

610

Invidia convocaba, si no celo,  
al balcón de zafiro  
las claras, aunque etíopes, estrellas,  
y las Osas dos bellas,  
sediento siempre tiro  
del carro perezoso, honor del cielo;  
mas ¡ay! que del ruido  
de la sonante esfera,  
a la una luciente y otra fiera  
el piscatorio cántico impedido,  
con las prendas bajaran de Cefeo  
a las vedadas ondas,  
si Tetis no, desde sus grutas hondas,  
enfrenara el deseo.

615

620

625

¡Oh, cuánta al peregrino el amebeo  
alterno canto dulce fue lisonja!  
¿Qué mucho, si avarienta ha sido esponja  
del néctar numeroso  
el escollo más duro?  
¿Qué mucho, si el candor bebió ya puro  
de la virginal copia en la armonía  
el veneno del ciego ingenioso  
que dictaba los números que oía?

630

Generosos afectos de una pía  
doliente afinidad —bien que amorosa  
por bella más, por más divina parte—  
solicitan su pecho a que, sin arte  
de colores prolijos,  
en oración impetre oficiosa  
del venerable isleño  
que admita yernos los que el trato hijos  
litoral hizo, aun antes  
que el convecino ardor dulces amantes.

635

640

Concediólo risueño,  
del forastero agradecidamente  
y de sus propios hijos abrazado.  
Mercurio destas nuevas diligente,  
coronados traslada de favores  
de sus barcas Amor los pescadores  
al flaco pie del suegro deseado.

645

650

## SOLEDAD SEGUNDA

### —PARTE IV—

¡Oh del ave de Júpiter vendado  
pollo —si alado, no, lince sin vista—  
político rapaz, cuya prudente  
disposición especuló estadista 655  
clarísimo ninguno  
de los que el reino muran de Neptuno!  
¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones  
para favorecer, no a dos supremos  
de los volubles polos ciudadanos, 660  
sino a dos entre cáñamo garzones!  
¿Por qué? Por escultores quizá vanos  
de tantos de tu madre bultos canos  
cuantas al mar espumas dan sus remos.

Al peregrino por tu causa vemos 665  
alcázares dejar, donde, excedida  
de la sublimidad la vista, apela  
para su hermosura;  
en que la arquitectura  
a la geometría se rebela, 670  
jaspes calzada y pórfidos vestida.  
Pobre choza, de redes impedida,  
entra ahora, ¡y lo dejas!  
¡Vuela, rapaz, y, plumas dando a quejas,  
los dos reduce al uno y otro leño, 675  
mientras perdona tu rigor al sueño!

Las horas ya, de números vestidas,  
al bayo, cuando no esplendor overo  
del luminoso tiro, las pendientes  
ponían de crisólitos lucientes, 680  
coyundas impedidas,  
mientras de su barraca el extranjero  
dulcemente salía despedido  
a la barquilla, donde le esperaban  
a un remo cada joven ofrecido. 685

Dejaron, pues, las azotadas rocas  
que mal las ondas lavan

del livor aun purpúreo de las focas,  
y de la firme tierra el heno blando  
con las palas segando 690  
en la cumbre modesta  
de una desigualdad del horizonte,  
que deja de ser monte  
por ser culta floresta,  
antiguo descubrieron blanco muro, 695  
por sus piedras no menos  
que por su edad majestuosa cano;  
mármol al fin tan por lo pario puro,  
que al peregrino sus ocultos senos  
negar pudiera en vano. 700  
Cuantas del océano  
el Sol trenzas desata  
contaba en los rayados capiteles,  
que —espejos, aunque esféricos, fieles—  
bruñidos eran óvalos de plata. 705

La admiración que al arte se le debe,  
áncora del batel fue, perdonando  
poco a lo fuerte, y a lo bello nada  
del edificio, cuando  
ronca les salteó trompa sonante, 710  
al principio distante,  
vecina luego, pero siempre incierta.

Llave de la alta puerta  
el duro son, vencido el foso breve,  
levadiza ofreció puente no leve, 715  
tropa inquieta contra el aire armada,  
lisonja, si confusa, regulada  
su orden de la vista, y del oído  
su agradable rüido.  
Verde, no mudo, coro 720  
de cazadores era  
cuyo número indigna la ribera.

Al Sol levantó apenas la ancha frente  
el veloz hijo ardiente  
del céfiro lascivo, 725  
cuya fecuna madre al genitivo  
soplo vistiendo miembros, Guadalete

florida ambrosía al viento dio, jinete,  
que a mucho humo abriendo  
la fogosa nariz, en un sonoro 730  
relincho y otro saludó sus rayos.

Los overos, si no esplendores bayos,  
que conducen el día,  
le responden, la eclíptica ascendiendo.

Entre el confuso, pues, celoso estruendo 735  
de los caballos, ruda hace armonía  
cuanta la generosa cetrería,

desde la Mauritania a la Noruega,  
insidia ceba alada,  
sin luz no siempre ciega, 740

sin libertad no siempre aprisionada,  
que a ver el día vuelve  
las veces que, en fiado al viento dada,  
repite su prisión y al viento absuelve.

El neblí, que, relámpago su pluma, 745  
rayo su garra, su ignorado nido,  
o lo esconde el Olimpo o densa es nube  
que pisa, cuando sube  
tras la garza argentada, el pie de espuma.

El sacre, las del Noto alas vestido, 750  
sangriento chipriota, aunque nacido  
con las palomas, Venus, de tu carro.

El girifalte, escándalo bizarro  
del aire, honor robusto de Gelandá,  
si bien jayán de cuanto rapaz vuela, 755  
corvo acero su pie, flaca pihuela  
de piel lo impide blanda.

El baharí, a quien fue en España cuna  
del Pirineo la ceniza verde  
o la alta basa que el océano muerde 760  
de la egipcia coluna.

La delicia volante  
de cuantos ciñen líbico turbante,  
el borní, cuya ala  
en los campos tal vez de Meliona 765

galán siguió valiente, fatigando  
tímida liebre, cuando,  
itempestiva salteó leona  
la melionesa gala,  
que de trágica escena  
mucho teatro hizo poca arena. 770

Tú, infestador, en nuestra Europa nuevo,  
de las aves nacido, aleteo, donde  
entre las conchas hoy del Sur esconde  
sus muchos años Febo, 775  
¿debes por dicha cebo?  
¿Templarte supo, di, bárbara mano  
al insultar los aires? Yo lo dudo,  
que al preciosamente inca desnudo  
y al de plumas vestido mejicano, 780  
fraude vulgar, no industria generosa,  
del águila les dio a la mariposa.

De un mancebo serrano  
el duro brazo débil hace junco,  
examinando con el pico adunco 785  
sus pardas plumas, el azor britano,  
tardo, mas generoso  
terror de tu sobrino ingenioso,  
ya invidia tuya, Dédalo, ave ahora,  
cuyo pie tiria púrpura colora. 790

Grave, de perezosas plumas globo,  
que a luz le condenó incierta la ira  
del bello de la estigia deidad robo,  
desde el guante hasta el hombre a un joven cela:  
esta emulación, pues, de cuanto vuela 795  
por dos topacios bellos con que mira,  
término torpe era  
de pompa tan ligera.

Can, de lanas prolijo, que animoso  
buzo será, bien de profunda ría, 800  
bien de serena playa,  
cuando la fulminada prisión caya  
del neblí —a cuyo vuelo,  
tan vecino a su cielo,

el Cisne perdonara, luminoso—,  
número y confusión gimiendo hacía  
en la vistosa laja para él grave:  
que aun de seda no hay vínculo süave.

805

En sangre claro, y en persona augusto,  
si en miembros no robusto,  
príncipe les sucede, abreviada  
en modestia civil real grandeza.  
La espumosa del Betis ligereza  
bebió no sólo, mas la desatada  
majestad en sus ondas, el luciente  
caballo que colérico mordía  
el oro que süave lo enfrenaba,  
arrogante, y no ya por las que daba  
estrellas su cerúlea piel al día,  
sino por lo que siente  
de esclarecido y aun de soberano  
en la rienda que besa la alta mano,  
de cetro digna.

810

815

820

Lúbrica no tanto  
culebra se desliza tortuosa  
por el pendiente calvo escollo, cuanto  
la escuadra descendía presurosa  
por el peinado cerro a la campaña,  
que al mar debe con término prescripto  
más sabandijas de cristal que a Egipto  
horrores deja el Nilo que lo baña.

825

830

## SOLEDAD SEGUNDA

### —PARTE V—

Rebelde ninfa, humilde ahora caña,  
los márgenes oculta  
de una laguna breve,  
a quien doral consulta 835  
aun el copo más leve  
de su volante nieve.

Ocioso, pues, o de su fin presago,  
los filos con el pico prevenía  
de cuanto sus dos alas aquel día 840  
al viento esgrimirán cuchillo vago.

La turba aun no del apacible lago  
las orlas inquieta,  
que tímido perdona a sus cristales  
el doral. Despedida no saeta 845  
de nervios partos igualar presuma  
sus puntas desiguales,  
que en vano podrá pluma  
vestir un leño como viste un ala.

Puesto en tiempo, corona, si no escala, 850  
las nubes —desmintiendo  
su libertad el grillo torneado  
que en sonoro metal lo va siguiendo—  
un baharí templado,  
a quien el mismo escollo 855  
—a pesar de sus pinos, eminente—  
el primer vello le concedió pollo,  
que al Betis las primeras ondas fuente.

No sólo, no, del pájaro pendiente,  
las caladas registra el peregrino, 860  
mas del terreno cuenta cristalino  
los juncos más pequeños,  
verdes hilos de ajófares risueños.

Rápido al español alado mira



peinar el aire por cardar el vuelo, 865  
cuya vestida nieve anima un hielo  
que torpe a unos carrizos lo retira,  
infieles por raros,  
si firmes no por trémulos reparos.

Penetra, pues, sus inconstantes senos, 870  
estimándolos menos  
entredichos que el viento;  
mas a su daño el escuadrón atento,  
expulso le remite a quien en suma  
un grillo y otro enmudeció en su pluma. 875

Cobrado el baharí, en su propio luto,  
o el insulto acusaba precedente,  
o entre la verde hierba  
avara escondía cuerva  
purpúreo caracol, émulo bruto 880  
del rubí más ardiente,  
cuando, solicitada del ruido,  
el nácar a las flores fía torcido,  
y con siniestra voz convoca cuanta  
negra de cuervas suma 885  
infamó la verdura con su pluma,  
con su número el Sol. En sombra tanta  
alas desplegó Ascálafo prolijas,  
verde poso ocupando,  
que de césped ya blando, 890  
jaspe lo han hecho duro blancas guijas.

Más tardó en desplegar sus plumas graves  
el deforme fiscal de Proserpina,  
que en desatarse, al polo ya vecina,  
la disonante niebla de las aves; 895  
diez a diez se calaron, ciento a ciento,  
al oro intuitivo, invidiado  
deste género alado,  
si como ingrato no, como avariento,  
que a las estrellas hoy del firmamento 900  
se atreviera su vuelo  
en cuanto ojos del cielo.

Poca palestra la región vacía

de tanta invidia era,  
mientras, desenlazado la cimera, 905  
restituyen el día  
a un girifalte, boreal arpía,  
que, despreciando la mentida nube,  
a luz más cierta sube,  
cénit ya de la turba fugitiva. 910

Auxiliar taladra el aire luego  
un duro sacre, en globos no de fuego,  
en oblicuos sí engaños  
mintiendo remisión a las que huyen, 915  
si la distancia es mucha:  
griego al fin. Una en tanto, que de arriba  
descendió fulminada en poco humo,  
apenas el latón segundo escucha,  
que del inferior peligro al sumo 920  
apela, entre los trópicos grifaños  
que su eclíptica incluyen,  
repitiendo confusa  
lo que tímida excusa.

Breve esfera de viento,  
negra circunvestida piel, al duro 925  
alterno impulso de valientes palas,  
la avecilla parece,  
en el de muros líquidos que ofrece  
corredor el diáfano elemento  
al gémينو rigor, en cuyas alas 930  
su vista libra toda el extranjero.

Tirano el sacre de lo menos puro  
desta primer región, sañudo espera  
la desplumada ya, la breve esfera,  
que, a un bote corvo del fatal acero, 935  
dejó al viento, si no restituido,  
heredado en el último graznido.

Destos pendientes agradables casos  
vencida se apeó la vista apenas,  
que del batel, cosido con la playa, 940  
cuantos da la cansada turba pasos,  
tantos en las arenas

el remo perezosamente raya,  
a la solicitud de una atalaya  
atento, a quien doctrina ya cetrera  
llamó catarribera. 945

Ruda en esto política, agregados  
tan mal ofrece como contruidos  
bucólicos albergues, si no flacas  
piscatorias barracas, 950  
que pacen campos, que penetran senos,  
de las ondas no menos  
aquéllos perdonados  
que de la tierra éstos admitidos.

Pollos, si de las propias no vestidos, 955  
de las maternas plumas abrigados,  
vecinos eran destas alquerías,  
mientras ocupan a sus naturales,  
Glauco en las aguas, y en las hierbas Pales.

¡Oh cuántas cometer piraterías 960  
un corsario intentó y otro volante  
—uno y otro rapaz digo milano—,  
bien que todas en vano,  
contra la infantería, que pñante  
en su madre se esconde, donde halla 965  
voz que es trompeta, pluma que es muralla.

A media rienda en tanto el anhelante  
caballo —que el ardiente sudor niega  
en cuantas le densó nieblas su aliento—  
a los indignos de ser muros llega 970  
céspedes, de las ovas mal atados.

Aunque ociosos, no menos fatigados,  
quejándose venían sobre el guante  
los raudos torbellinos de Noruega.  
Con sordo luego estrépito despliega 975  
—injurio de la luz, horror del viento—  
sus alas el testigo que en prolija  
desconfianza a la sicana diosa  
dejó sin dulce hija  
y a la estigia deidad con bella esposa. 980



# Notas

[\*] Edición digital a partir de *Obras de don Luis de Góngora* [Manuscrito Chacón], I, de la Biblioteca Nacional (España), Ms. Res. 45, ff. 193-260. Edición facsímil: Málaga, RAE-Caja de Ahorros de Ronda, 1991, (Biblioteca de los Clásicos, dirigida por José Lara Garrido ;1), y cotejada con las ediciones críticas de Dámaso Alonso (Madrid, Revista de Occidente, 1927; reed. en Madrid, Alianza, Ed. 1982), Jonh Beverley (Madrid, Cátedra, 1979) y Robert Jammes (Madrid, Castalia, 1994)]. <<